

मेरी निकटतम
चन्द्रकान्ता के नाम



82/3
कनिरा
२२ १५५
१३/३-३
राजवादी साहित्य संशुधन मण्डल
पुणे

कविता से पछले

कविता छपती है, मगर मुश्किल से। क्योंकि कविता व्यवसाय-विरोधी है। इस कठिनाई के बीच मेरा यह पहला कविता-संग्रह प्रस्तुत है, जिसकी अधिकांश कविताएँ सन् 80 के बाद की हैं।

विश्व-कविता का एकमात्र तकाजा, जो मानता है यह कि वह मनुष्य के पक्ष में हो। किसी खास विचारधारा से कवि का लगाव एक अच्छी बात हो सकती है, लेकिन अनिवार्य नहीं। विचारधारा पर सवारी गाँठना एक बात है, तो उसी का वाहन बन जाना दूसरी।

आज की कविता सरचनावादों और समाजवादी दो दृष्टियों के फन्दों में कारुणिक ढंग से भयग्रस्त होकर भूल रही है। कविता को विचारधारा-विशेष की पहरेदारी शोभा नहीं देती, खासकर जबकि उसे चमकती हुई राजनीतिक वर्दों और पहना दी जाती है। आज की असलियत यह है कि कविता को राजनीति का शत्रु होना चाहिये—सक्रिय नहीं, वैचारिक। क्योंकि राजनीति ने सामान्य व्यक्ति को कहीं का नहीं छोड़ा है। कविता की आत्मा ही नहीं, उसका काय और व्यवहार तक मनुष्य के पक्ष में स्वतः समर्पित होना चाहिए। इसी एक छोटी बात में, दुनिया के तमाम साहित्यिक आन्दोलनों की हजारों अच्छी-भली बातें सिमट आती हैं। और, यही कविता से पहले समझ कर चलने की बड़ी जरूरी बात है।

मेरी कविता की इस असमाप्त यात्रा के प्रारम्भिक चरण में अपने साहित्यकार-विचारक प्रबुद्ध मित्रों का—विशेषकर डा सुधा गुप्ता,

डा. कैलाश जोशी, आनन्द कुरेशी, मासूम नजर आदि का मुक्त हृदय ने आभार व्यक्त करता है, जिनकी कद्रदानी से इस संग्रह की रचनाओं के साथ मेरा होना बढ़ता गया।

अन्त में, इस संग्रह के प्रकाशन में वित्तीय सहयोग प्राप्त करने के निमित्त राजस्थान साहित्य अकादमी (परगियार), उदयपुर तथा इसे शीघ्र बनना—मुन्दर आचार मे मुद्रित करने के लिए शिन्पी प्रकाशन, जयपुर के प्रति आस्था सहित शृंगारता व्यक्त करता हूँ।

26.1.1986

दू.गरपुर (राजस्थान)

—साधनारामल श्याम

सिञ्जिल

1	वेदना का भील-नृत्य	1
2	शब्द के प्रति	4
3	यहा कोई नही जगता	7
4	मेरा स्वरूप	9
5	शिव की बारात	11
6	अनग के प्रति	15
7	कौन जाने	18
8	घेरो के बीच	21
9	सबसे बड़ा सत्य	23
10	भूमा	25
11	फक	26
12	बारिश का सगीत	28
13	अध्ययन	31
14	अहसास	33
15	आत्मचिन्तन	34
16	कौन-सी मा	35
17	घर	37
18	अनादि पुरुष	39
19	चिल्लाया मउ	41
20	फौजी और नन्द	42
21	सकल और निम्न	43
22	जीवन और नन्द का सम्बन्ध	44

23	एक हो जाता	56
24	कोटा	57
25	अग्नि-पुरुष	59
26	मात-मादट	61
27	घहम्	64
28	महा पाठा	65
29	मीन, एक अन्न विराम	66
30	सममान यात्रा	68
31	गुरु एक नारायण	74
32	जलम	75
33	पेट	76
34	रोटी घोर सामान्य	77
35	मेरा देव	78
36	सामान्य	79
37	गुरु-दुर्ग	10
38	मेरा मा	21
39	ददवत का नाम	22
40	मिट्टी की धारा	25
41	जल का गिरना	28
42	जल बना होता ?	31
43	गुरु का नाम	32
44	मिथ के मिथामिट्टी का नाम	103

वेदना का भील-नृत्य

काली रात
 भयानक सनाटा
 विचारो का मरघट धधकता है,
 माटी की हडिया-सा माया
 रूढ़े वरगद की डाल पर सटका कर
 प्रेत-मा उमत्त में
 वेदना का भील-नृत्य करता है ।

जलती चिता को ठोकर लगा
 अघजली लाश बाहर खींच लेता है
 देखता प्रतिबिम्ब उसमें,
 डूबता है नियति अपनी
 अचानक तभी—
 कलेजे की घड़कन को चीरता
 चीखता एक चमगादड़
 मेरा अवचेतन-घट फोड़ जाता है
 और फड़फड़ाकर वह
 जवरे वरगद की लम्पी जटा में
 उल्टा लटक जाता है,
 तब मैं और अधिक

बबर हो उठता हूँ,
 अभिव्यक्ति के ब्रह्मराक्षस से
 निर्णायक युद्ध लड़ने को
 लाश के भीतर अपनी
 रीढ़ को हड्डी दूँडता हूँ
 ताकि शब्दों का वज्र निर्मित हो ।

माटी का हाड-चाम
 माटी का लौदा,
 हर रात रोद जाता है
 मेरे विचार-मरघट को,
 जिजीविषा की दारु
 जी भर पी कर मैं
 अपने नयनागारों में
 हाथ की नगो तलवार के बिम्ब नचाता हूँ,
 और दूसरे क्षण
 भीषण अट्टहास के साथ
 घने रोमीले अपने वक्ष को रत कर
 लहू की धार में
 दुनिया को नहाते देखता हूँ—
 वेदना का यह भील-नृत्य
 रचना की शब्द-परे पीड़ा है ।

भीतर के बीहड़ अथ जंगल में
 न मरघटों की गिनती है
 न लाशों, चिमगादड़ों की,
 रह-रह कर अ घड
 इस वेग से उठते हैं
 कि दवाते-दवाते भी
 उन घघकती चित्ताओं की राख के कतरे
 शब्द कागजों पर फैल जाते हैं,
 गोया—
 भीषण विनाश की अशब्दता को
 रचना के आकार में ठेल जाते हैं ।



शब्द के प्रति

शब्द,

तू कहा से चला ?

कहा तक चलेगा,

और चलता ही जा रहा है अनयव'

आकाश की असीमता से

कानों की सकीर्णता तक फैला

तेरा अनन्त यात्रा-पथ है ।

तेरे जन्म लेते ही

मानो,

आकाश कान में उतर आता है

या कान हो जाता है आकाशाकार ?

और इस अलक्षित गहन व्यापार में

केवल एक वस्तु रह जाती है शेष—

कासे के धाल-मी भनभनाती ध्वनि

जो तेरा ही पद-चाप है

ओ मेरे कंठ के देवता ।

शब्द, कभी तू कंठ से भरता है निभर-मा

तो कभी फूल-सा खिलता है,

तो कभी घघकता है क्रांति के अगार-पथ-सा

—कितना बहुरंगी शरीर तेरा ।

कैसे करू पहचान तेरी आत्मा को ?

मैं क्या कहूँ ?

कैसे कहूँ शब्द तेरे बिना

कि तेरी आत्मा क्या है ।

क्योंकि, बोलता हुआ तो मैं तेरा अनुचर हूँ,

मगर मौन हो जाने पर तो लगता है,

मैं तेरा दासानुदाम हूँ

ओ मेरे सम्राट,

तेरे कान्तिमान चरणों की सेवा

जीवन का एकमात्र सम्बल,

जब अवशभाव से

हो जाता हूँ चंचल

रचना के पल में,

तब जाने कहा

किस सूक्ष्म विज्ञान से

मेरी कलम की स्याही में

धुल जाता है अमल धवल गगजल ।

शब्द,

तू मेरा जन्मजात साथी है

रोना, हँसना या पुकारना मैं को

सब-कुछ तुझी से संभव है,

सोचता हूँ हजार बार
 तुझमें भिन्न वहीं कुछ है क्या ?
 तू ही तो है देह के भीतर लिपटे मन-सा
 वह पहला श्रीर आश्वरी माध्यम
 जो स्वयं सोचवाता है मुझे
 समार का हर कोण,
 फिर तुझमें भिन्न वस्तु है कौन,
 जिसे मैं तेरे बिना सोच सकूँ
 ग्योज सकूँ ?
 ओ विचारो का द्रव्रजाल फैलाने वाले जादूगर,
 तेरी माया का कायन है कवि
 तू उसने चित्तन का, हो, न हो ।

□

यहाँ कोई नहीं जगता

सिगरेट का कसेला धुआ
जिन्दगी को—
अनुपस्थिति में परिभाषित करता है,
पीले ततयों के मटमैले पखों पर
गरमी की दोपहरी
बेकार अनुश्रुताओं है—
यहाँ कोई नहीं जगता ।

नए युग-निर्माण के
बदरग हुए ब्लू-प्रिण्ट
मखमली तकियों तले
मुड़-तुड़कर सिसकते हैं,
दस्तक है बेमानी,
घटी का बटन व्यर्थ,
यहाँ कोई नहीं जगता ।

किमी गहरी नींद ने खरीदा है
मानव की तावत को—
कौड़ियों के भाव,
सोख लिया लोगो ने
खीच-तान भर लेना

अपना अपना आमाशय-जिसको जो मिल जाये,
 नोटो के बण्डल,
 रोटी के टुकड़े,
 मोने के विस्किट,
 फटे-गले चिथड़े-जिसको जो मिल जाये—
 खुला सघर्ष जारी है—
 घुस जाओ,
 खीच लाओ-जिसको जो मिल जाये,
 भिन्नको मत,
 डर किसका,
 रक्षक सब सोये हैं—
 चीखो या चिल्लाओ,
 हुल्लाह करो, नाचो-गाओ,
 पचाओ गला-यहा कोई नहीं जगता
 कोई नहीं मुनता ।

□

मेरा स्वरूप

सड़क बीच सड़ता
 मरण धरता
 यमलोक गमनातुर हू
 मैं छटपटाता कुत्ता—
 निर्वन्ध चिन्मय ब्रह्म की ही
 भिन्नमिलाती ज्योति-सत्ता ।

फुटपाथ पर,
 गत भूख-प्यास
 नग्न-नि सग, श्रौघा पडा
 अचल ध्यानलीन रहता मैं,
 क्रीडारत रहता हू
 मैं ही—
 चपल भूर्ख कचन मे ।

दु ख-सुख दो हाथ मेरे
 बभ्रुत चिर
 ज म-मृत्पु की सास
 आती-जाती है—
 मेरे विराट विश्व-वक्षस्थल में ।

मैं नवदम्पति का राग,
 नाग विषयो का
 सहजभाव यौवन को डसता हूँ,
 वि-तु उतार उसे देता हूँ सट्प,
 निज अनर्थ भस्तक-मणि
 जो कराल पण पर मेरे
 नट-नागर-सा विजय-नृत्य करता है ।

निर्धन का चित्कार
 घनिको का भट्टहास मैं कणभेदी हूँ,
 सम्राट हूँ चक्रवर्ती
 विराट भूमण्डन का,
 क्षुद्रतम कीड़ा हूँ—
 पडा विष्ठा में
 कुलबुलाता रहता हूँ ।

अपनी ही ईक्षा से
 आत्म-विस्तार हेतु
 मकड़ी ज्यो जग-जाल बुन लेता हूँ,
 पलता हूँ जठर में जमनी के
 ढलता हूँ उष्ण तरल मदिरा बन यौवन में,
 अस्थिक्षेप जल जाता हूँ—
 चिता पर शान्त मरघट में ।



गिद्धों को मांस की रखवाली सौंपना
 मेरे देश का हो गया स्वभाव,
 अराजकता का अर्थ
 अर्थ हो गया है "व्यवस्था" ।

नाबालिग आजादी और बूढ़े भारत के
 इस अनमेल विवाह में
 हम सब बाराती हैं परेशान
 परस्पर कोमते हैं
 मन भमोसते हैं,
 यहाँ तक कि स्वार्थ के निरन्त जंगल में हम
 एक-दूसरे का नर-मांस खाने की सोचते हैं,
 इधर, हमारा बूढ़ा वर भारत
 सिर घुनता है,
 नाबालिग स्वराज-बाला का भपित कर छोड़ समय
 फिर से गुलामी यानि समाधि के—
 स्वप्न-जाल बुनता है ।

एक थुल-थुल, दूसरा ककान
 तीसरा लाल-नयन क्रोधी है,
 प्रेतों के मुँह हम

सदाशिव भारत की बारात के
अमगलकागी गण नहीं तो क्या है ?

सत्य, अहिंसा और मानवता की सुन्दर परिया
विश्व के झरोखा पर बठी
हम पर धू-धू करती हैं,
हमारी शयल तक से वे नफरत करती है—
भला हम कब ऐसा गणवेश छोड़ेगे ?
शक्ति के बधित कोरे उपासक हम,
शायद अपने ही भाई का
लहू पीकर छोड़ेगे ।

सदाशिव वृद्ध भारत की इस बारात में
हिन्दू हैं, मुस्लिम हैं,
अश्विन और खालसा हैं,
मुझे दुःख है कि आजादी पावती,
जो बहुत नाजो से पली है,
हमारे बूढ़े राष्ट्रदेव को फटकारती हैं—

“कहा से ये निखट्टू, सडियल, बत्तमीज
गन्दे बाराती घेर लाए हो,
जिहे तमीज से जीना,
धीरज और शान्ति से साथ चलना तक नहीं
आता है,

आप मेरे सुहाग हो, और रहोगे,
पर आपको इस बारात पर लानत है ।”

—टूटे सींग के भविष्य-बैल पर बठे महादेव
आज शम से पानी पानी हैं,
किन्तु हिमालय की गोद नहीं है यहा,
शर्म की बाढ मे गले तक डूबो
निलज्ज राजधानी है,
ससद भवन है कि हिचकोले खा रहा है,
हम सभी भगडालू भूतगण
बचने का सहारा ढूँढते है
मरते-डूबते भी अपने हाथ खम्बे कम्बे
एक-दूसरे का मिर मूँडते हैं,
बूढ़े बल पर बठे भोले भडारी
“अनुशासन” का शृंगी-नाद कर रहे ह
घोर त्रिपुर मुन्हरो आजादी
मौहो मे बल डाले
मुह मोडे स्ठी खडी है ।

वाराणसी,

यह बेला—

हमारे जीवन के आराध्य के

राष्ट्रदेव के मानापमान को नाजुक घडी है,

न आए वाज आदत से तो मुन लेना
डमरू का कर्कश निनाद कहना है—

“भविष्य मे मिलेगा नही न्योता
ऐमे गदे आचरणहीन प्रेतो को,
भारत मे जम तक लेने का हक नही होगा,
जिहे तमीज मे जीना
और भाईचार से
साथ चलना तब नही आता ।”

□

अलग के प्रलि

तू चंचल मन मे अचल सदा
ह तप्त रुधिर के मत्त ज्वार,
यो कर न प्रताडित
यौवन निर्वल

आहत रोता समर हार,
कुछ पल कर लेने दे विराम
निशिदिन यह कैसी क्रूर टव
बस कर रे दुजय कामदेव,
यो मत हो मुझसे एकमेव ।

ये फूलो के विपबुभे बाण
तन मन मे जिनमे लगे आग
रे दुनिवार

कुछ तो विचार,
यह वयसधि का मूढ उभार
क्या जल न जायगा सह प्रहार ?
मन मार तीर मत मार, मार
पोडा अपार ।

तू सुधा-गरल का मद्दिर पेय

मादक लीला का लिए ध्येय
 भव मे चिर-नव सा रमा हुआ,
 तू ललित हिरण्मय-सा भुजग
 वन जन-समाज का कठहार
 निज गडा गरलमय क्रूर दण्ड
 पी स्वस्थ रक्त
 कर दश
 सभी कुछ ध्वस्त ।

तू कहा छिपा रे कुसुमायुध ?
 मन मे, कुच बिच ?
 कच मे ? या शशिमुख मे ?
 या अपाग की नील पलक मे ?
 अघर किसलयो के पीछे
 या चिबुक गत मे ?
 अथवा स्मर तू नाभि-कंदरा मे सोया हे ?
 बतला तो दे कहा छिपा तू
 खोज-खोज कर हार गया ससार
 अपलक रहा निहार
 न पारावार ।

शोणित उद्वेलक, विवेक-हर
 छली, तस्करी के पारगत

चूस-चूस जीवन का अमृत
आयु-बलश मे विष भर देता
स्थाणु शस्य तस्को कर देता
सवस्व हरण कर लेता ।

हे विश्वयोनि, हे प्रणयनाथ
कहो किम भाँति सह आघात
सच तू बहुत बड़ा व्याघात
अविद्या-मूल
मनुज की भूल
छोड़ भी दे तन का आवास
तनिक करलू उससे मैं बात
रचा जिसने अनग तब गात
हटजा उसे मुकालू माथ ।



कौन जाने

पेड़ तले बाबा की धूनो
 कितनी उदास है,
 बित्ते भर कौपीन मे
 कितना विलास है—कौन जाने ?

धूनी की राख मे
 चिमटा गड़ा क्यों झींघा,
 धीमे धीमे सुलग रहा
 क्यों लक्कड़ का बीटा—कौन जाने ?

उलझी जटाओं मे जीवन उलझाए
 आँखो मे लाल डोरे
 भसमी रमाए,
 शकर का रूप धारे
 जाने किस गिरिजा पर
 टकटकी लगाए है—कौन जानें ?
 गाँजे के दम मे
 चिलम उर्वशी बनी है
 जाने कहा खो गया रे
 बाबा का उदास मन—कौन जाने ?

घेरो के बीच

घूमते पखे के वृत्त—सी दुनिया को
किधर से पकड़ें ?

ठोस वस्तु भी सून्यता का घोखा है ।

वृत्त जीवन का—

नजर के वृत्त में सीमित,

नजर के पार—

पार जीवन के—

अनजाना अनदेखा कोई दूसरा वृत्त

अपने भीतर अनेक वृत्त लिए चलता है ।

घेरो में घिरी बेवस जिन्दगी,

घेरो पर घेरे बनाती चली जाती है,

परमाणु-भेदन से बिखरते

इलेक्ट्रॉन व यूट्रॉन की तरह,

टूटन से सृजन,

फिर सृजन से टूटन—

घरती के गर्भ में छिपा

करोड़ा वष पुराना यह द्वन्द्व

भीतर ही भीतर

घडकते कलेजे में

पत्थर के अन्तर में
स्वचालित है ।

पानी सा बहकर बर्फ में बदल जाने
या जीवन में गलकर लाश में ढल जाने में
फक कितना है ?

सिर्फ इतना—

कि पानी खुद को नहीं पीता कभी,
मगर हम दूसरो को पी जाने के चक्कर में,
खुद को भी निगल जाते हैं
और यह हादसा

महज इन्सान के साथ होता है,
फिर चाहे रोता रहे वह या हँसता,
जो हो चुका एक बार जिस रूप में
वह फिर नहीं होता ।

वे तमाम इशारे,

खुबसूरत नजारे,

महज—

माटी से महकते बदन के सहारे ।

देह का निरंतर खोलती-बाँधती माटी की गंध
फूलों को सहलाते तितली के पखों पर
रग छिटका कर

कटे बबूल के बदसूरत ठूठ में लुप्त हो जाती है,

अभी सुन्दरता की परिभाषा पर
बहसें बाकी हैं,
क्योंकि ऐन्द्रिक अनुभूतिया
सौंदर्य के नमूने की बाहरी भाँकी है ।

मरघट की मुलायम राख
जब बबडर के कन्धों पर बिफर जाती है,
तो लगता है,
नीले आकाश नीचे
तन गया है दूसरा घूसर आकाश ।

बात यह कि हम कुछ भी न बन पाने की पीडा में
मिफ बनते हैं,
काले छाते-सा खाली
घमड से तनते हैं,
सिर बचा ले जाते हैं पानी से
मगर भीग जाते हैं घुटना तक मय वस्त्रों के,
छाते का वह टीसता अधूरापन
बूँद बूँद रिसता है, गीले कपड़ों में
सूख जाने तक ।

सर से एडो तक चक्कर लगाते
खून के लाल घेरे से

जन्म लेता है चिता का बाला घेरा,
फिर उसमे से निकलते जाते हैं बहुरंगी—
गई और घेरे—
तेरा/मेरा/इमका/उसका
न जाने किस-किस का—
हर आदमी के चेहरे पर
तनावो का भिन्न भिन्न घेरा है,
वैज्ञानिक मानव के
महामानव होते जाने का
यह कैसा धुधला सवेरा है ?

□

सबसे बड़ा सत्य

दीपक की स्वर्णिम लौ पर,
 प्राण होमने वाले पतिंगो,
 यह चमकती इठलाती लौ
 जिस पर तुम पागल हो,
 मर मिटने को आतुर हो
 —का आधार
 मिट्टी का एक दीपक है,
 क्योंकि,
 सबसे बड़ा सत्य मिट्टी है ।

परिवार के जाले में
 मोहग्रस्त मकड़ी से भूलनेवालो,
 यह मत भूलो
 कि सबसे बड़ा सत्य राष्ट्रभक्ति है ।

वह कुँआ
 जिसमें मेढक फूला फूला तिरता है,
 समुद्र नहीं हो सकता ।
 काश, उसकी ओछी छलांग
 ऐसा बल पा जाय
 कि वह गैरीव मेढक

सदियों पुराने कूप से बाहर आ जाय,
क्योंकि
सबसे बड़ा सत्य जड़ता से मुक्ति है ।

अणु में पहाड़ से भी
भौगुनी ताकत है,
एक ही चिनगारी दुनिया की कयामत है,
छोटे हो, अकेले हो,
पर चिन्ता किस बात की,
जब बेटे हों सिंह के,
सबसे बड़ा सत्य, खुद पर विश्वास है ।



मैं भूमा हू

दून्य मे छाया विचार-भक्ता ।

क्षितिज से भूमिका

जब विहगम दृश्य देवता हू—

असह्य खाली आमाशय मुह फाटे

बैचुए-से कुलबुलाते,

अगणित जोड़ी आगें

आँसू दागती हुयी,

।

सकड़ो मरघटो मे उठनी

उध्वमुखो लपटें,

मडको और गनियों मे

रेंगती मनुष्यता—

और इन मय के माये पर छाया हुयी

भयानक निस्तब्धता,

मन्दन और हाहाकार को दबाता

मीन का फोलादी चादर,

और उम चादर को भीर भर

ऊपर निनसतो मानव की सवत्स्र बेतना

बीष जाती है अतिरिक्त मे

विजली-भी ।

□

जहाँ—

उभरे वक्ष को मधुक्लश मान
मत्त हो जाते हो तुम,

वहाँ—

मैं भरती दुग्ध-धार देख
गद्गद् नतमस्तक हो जाता हूँ,
कि यही तुममें और मुझमें
फक भारी है ।

जहाँ—

झपटकर कौर किसी निबल का
अट्टहास करते हो तुम,

वहाँ—

मेरा हृदय सिसक-सिसक रोता है
यही तुममें और मुझमें
फक भारी है ।

जहाँ—

कचरे-सा भार समझ
वृद्ध चरणों को,
कूड़ा-घर में छोड़

बारिश का संगीत

थम गयी बारिश
 खुन गया नीला धुला आकाश,
 सतरंगी चमकीली किरणों की छाहों में
 लुक-छिपकर भूमती
 प्रस्फुटित गद्गद् हरी कचनार डाली
 पास उड़कर गुजरती
 नन्ही-सी चिड़िया को बुलाती है—
 “आ, ओ सुनहले पलवाली परी,
 निकट आ,
 हवा की गोद में हम खेल खेले,
 ले ले तू मेरी हरियाली
 पर उड़ना तो सिखा दे,
 तू चहक, मैं नाचूँ
 सृजन के गा आदिम स्वर तू
 मैं प्राणपण भूमू
 चूमू तेरे पर सुनहले गगनचारी
 चोच से तू लाल मेरे दल खिलादे।”

 सुनता रहा भिगुर गीले ठूठ से चिपटा
 मुनता रहा—

"क्या करूँ ?

किस तरह तोहू सुनहला रिश्ता ?

हर डाली, सुनहली चिड़िया मिले,

मिल नाच खेले ?

फिर मैं कहीं, क्यों हूँ यहाँ इस ठूठ पर ?

दाह, शीतल दाह,

चाह, कर दूँ भग यह स्वप्निन मिलन का खेल ।"

—भाड के भीतर छिपा जुगनू

निकल बाहर आ, लगा बेवक्त समझाने—

"मत जलो भिगुर,

खुद ही भस्म हो लोगे,

सौन्दर्य का साम्राज्य शाश्वत

मिट नहीं सकता

काल की कर पालकी

जो सृष्टि में खुलकर विचरता,

प्रलय की तम-ज्योति सामासिक घटा के

गर्भ में घुल धूमता

पर लय न होता ।"

गभीर हो भीका भिगुर

"हुआ फीका स्वाद जी का

किस तरह खुद को मनाऊ ?

मैं अध्ययनरत हूँ—

मेरे पड़ोस में

सास-बहू नहीं बोल रही,

युग बोल रहा है।

मूल्यों की चीखों और आस्था को सिसकन से

मेरा चिरतन ध्यान टूट जाता है,

छूट जाता है पल्ला विचारों का

शून्य में ताकता रह जाता हूँ।

सामने की पुस्तक है युग-मंच

जिस पर सास और बहू

जीवन्त अभिनेत्रियों—सी उतरती हैं,

समय नाचता है,

सवाद खड़कते हैं,

सीखे स्वर-यंत्रों का नाद-बोध

अलसाए भविष्य के कान खोल जाता है—

मेरा ध्यान डोल जाता है,

तब भी मैं अध्ययनरत हूँ।

कोसना, भीकना और उछालना—

अपने अर्थ पा गए हैं,

मुझे अफसोस है कि उनके बोलते-बोलते

भाग आ गए हैं,
 वाग्देवता प्रसन्न है
 फिर मैं किस कारण उदास हूँ ?
 मेरी यह उदासी
 समय के दस्त चेहरे पर
 भय-रेखा बन गयी है,
 अतीत और वर्तमान के बीच
 यह कैसी ठन गयी है ?
 मैं चश्मदीद गवाह
 इस हादसे को पेट में समेट कर
 कहाँ जाऊँ ?
 लो, सर्वथा निरकुश हो गया अविधेक
 अब हाथ छोड़ बंठा,
 स्नेह ? —
 वह तो पाताल की एडी तले पैठा,
 ओफ़, यह कहते तो निलज्ज किसी मिनिस्टर-सा
 घघकती छातियों के डाक बगले में,
 बड़ी चन के साथ,
 जागता हुआ लेटा है—
 मैं उसी को पढ़ रहा हूँ—
 पुस्तक तो बहाना है ।

मदमाती रात के जलते ही
 बत्ती गूल हो गयी,
 दम गुणित आठ के कमरे में
 हाथों को बतियाते देख,
 मुह बन्द हो गए ।
 रह गयी कुछ अस्पष्ट, अव्याख्येय ध्वनियाँ—
 साडी की मरसराहट,
 चूड़ी की ग्यनब,
 गाल पर गरम मासों की भनक—
 रोमांच के जंगल में
 स्पर्श की हवा बहती है—
 कुछ ऐसा है,
 जो कहा नहीं जा सकता,
 जो न शब्द है, न अर्थ
 न ही ध्वनि,
 फिर भी कुछ है जो बराबर महसूस होता है,
 महसूस,
 सिर्फ महसूस ।



आत्म-चिन्तन

वह बचपन—

जब रुपये का जय

तन ढँकने से था,

वह बचपन—

जब भोजन का अर्थ पेट भरने में था

और वह बचपन—

जब गीले आचल का मतलब था

दूध की गंगा में नहाने से,

उसे लौटा दे री

औ मेरी जवानी ।

वह बचपन,

जब गुलाबी पर

गुलाबी पाव धरता था,

और यह जवानी

कि अगरो पर लोह चरण धरता हूँ,

काल की भट्टी में तप कर

मेरी वह कोमल गुलाबी देह

कैसी तो कठोर हो गयी है,

पर मन तो वही है फूल-सा

मरता धीरे विलकता रहता है,
 देह के कटीले तबाजा से
 अपने गुनाहों मन को हर बार बचाया करना है,
 बचपन की जवानी से तुलना कर मन ही मन
 अपने से आप लजाया करता है ।

□

कौन-सी माँ

हाथ में सिगरेट लिए
 टाइम-सी जोन्स पहने
 आधुनिक 'मदर' को देख,
 जाने क्यों मुझे—
 हर दो मिनट बाद सिर का आचल सभालनी
 वह माँ याद आ जाती है ।

एक माँ यह,
 जो डाइनिंग टेबिल पर मेरे लिए
 ब्रेड और बोनबीटा मिल्क
 महंगी क्रोकरी में सजाती है,
 और दूसरी माँ वह,
 जो हसती-गुनगुनाती
 चूल्हे पर गरम नरम
 फुलके उतारती है,
 मैं कौनसी अन्तर्पूर्णा का प्रसाद पाऊँ ?
 एक माँ है,
 जो मुझे—
 जबरन छाती से उतार कर
 पहियो वाले वाँकर में बिठा,

मुचह-शाम—

गहर की गंदी मन्ना पर टुनाती है,

घोर दूगरी मौ—

मरे छोटे-मे मुह म मोटा-मा पयोपर धर

पार पार दूध पिना,

घांरल की छाया म तुनाती है,

मैं योंबर में योंबता हूँ,

घांरल में साता हूँ ।

घाट बंद का हो गया

ता क्या हो गया ?

घर मौ मुभ घांरे हो घर से निषामित कर

नियी कापेट म बंद करा

मेकहो गयो का ममीमोडेर करवायी ?,

और वह मौ—

मेरा से सीटनी

साया की पगडहो व बहुर की साया में बंद,

घांरे महेँ गुरज का

कन्हा निर घाट ओहना है,

एक मुभ देरम गिमाना घांरी है,

दूगरी, समता का भव समझना,

मैं ओग डेर दावा म

लिपटने से डरता हूँ,
 और आँचल की छाया को
 सबसे सुरक्षित समझता हूँ ।

एक तरफ मेरे गाल पर
 घमकी के साथ हैं “टैलो” का पीला-मा खोखला सबोधन,
 दूसरी ओर—
 प्राणो मे पौरुष फूँकनेवाला
 आँसू भरे आँधरो का ममतामय चुबन है,
 मैं ठगा-सा सोचता हूँ—किसको स्वीकार करूँ ?

जब कभी होता हूँ नींद में,
 नहीं पलकों में स्वप्न लिए
 प्रार्थना करता हूँ,
 “हे भगवान, मेरी माँ को मा ही रखना
 मदर मत बना देना,
 अन्यथा,
 टिंकू, रिकू, पिण्टू और चीटू के
 इस अजनबी मेले में मुझे,
 प्राणों का व्याकुल प्यार भर,
 मुत्ताराजा कह कर वीन पुकारेगो ?



उनके गालों ने जो लौटा दी मेरी नजर
 उस दिन की तिजोरी में घर लिया मैंने,
 उनके बालों ने जो भेजा है खुशबू का तोहफा
 झपटकर बदन पर मल लिया मैंने,
 उनकी घुंघराओ में उलझा
 फुटबोल-सा मन मेरा लुडकता रहा मगर,
 उनके उभारों की तलहटी में घर लिया मैंने ।

घर—

जहाँ मैं मोम-सा पिघलकर ढल गया हूँ,
 जन्मों से अटल होकर भी पल-पल मचल गया हूँ,
 मनुहारों से रूठा
 पीठ फीरे बैठा,
 फिसलन भरी जमी पे गिरते-गिरते सभल गया हूँ,
 गिरना मेरी नजर में
 चढ़ने से कम नहीं,
 बहना मेरी नजर में,
 तिरने से कम नहीं,
 हादसे को भेजो या सापों से खेलो,
 जो होना है, होगा, मुझे गम नहीं ।

उमारो के साये मे जो ठहा-भा घर है—
 जाने कितने जन्मो से रहता हूँ मैं,
 मजदूरन निकलता हूँ,
 दिनचढ़े आखेट को—
 सघर्ष की चिनगारियो को सहता हूँ मैं
 अगारो पर चलता हूँ,
 लपटो मे जलता हूँ,
 शाम ढले घर जानिव पलटता हूँ मैं—
 तो लगता है फूँटो के ढेरो मे आ बैठा,
 दूध के भागो की शय्या पर आ लेटा,
 कैसी है कोमलता—पल मे सब दुख भेटा,
 लेटा था, लेटा हूँ, भेटा ही रहूँ,
 घर का जो सुख है, वो कैसे कहूँ ?
 शब्दो के बाहर है,
 चेहरे से जाहिर है,
 घर-मुख के कतरे पे सब-कुछ सहूँ,
 यह घर ऐसा मेरा
 जिसने दुनिया को घेरा है,
 मैं दुनिया मे,
 दुनिया का मुझमे बसेरा है,

सबका घर एक है,
लगता, अनेक हैं,
ओ मालिक, हर घरवासी
इल्मान तेरा है।



अनादि पुरुष

यज्ञवेदी के अभिमन्त्रित सोमरस में
 धकरे का रक्त घोल देने पर
 दहबडाते तुमार-सा
 जन्मा था मनुष्य—
 चित्तन में देवता
 कम से पशु आज तक
 वह इसी कारण है।

दभ-तने ललाट-पर्वत पर
 उभरी नील नदियों के पास
 ज्वालामुख आसो में
 दहकती हिंसा का इतिहास जारी है
 कौन वह अज्ञात प्रचंड सत्ता अखंड मस्ती में
 काया की चिकनो स्लेटो पर
 भय, हिंसा और वासना की
 खूनी हवारते लिखती है ?

नीली शिराओं
 लाल डोंगे,
 भुज-विचलित मछलियों
 लोह जघाओं, और

बिजली-से कड़कते भाल टूट में प्रक्षिप्त
 ऊर्जा का भीषण वेग
 सभाल नहीं पाता बेचारा मनुष्य
 इसीलिये वह
 जीवन भर यात्रारत रहता ।

सिद्ध सन्यासी हो महायोगी
 या अनपढ़ अज्ञानी मजूर
 सभी उस अनजानी भीषण ऊर्जा से धकियाये
 झुंझाड़-बेटी धरती के
 मटियाले आचल पर
 धोड़ाए, लड़ाए
 मिलाए और बिछुड़ाए जाते हैं ।

हिमालय की तलहटी हो
 या मिश्र, यूमान, जापान की धरती—
 मा के पयोधर से
 मौत की ओर धकेला गया मानव
 मादा के उरोजो पर लुढ़क-लुढ़क पड़ता है,
 बावजूद इसके
 आते कुछ अपवाद भी
 वे पापाण-भेदी द्रष्टा
 जो भग्न वर प्राकृतिक व्यवस्था को

सर्वत्र माँ की
 एक अनादि सत्ता की
 निष्कलक दुग्धगयी छटा हो
 देखते दिखाते हैं,
 मगर भूल जाती जल्द
 यह जन्मजात ठोठी दुनिया
 वह पाठ जो सिखाते हैं ।

अब तो—

बची है शब्द-परे बेचनी
 एक बलखाता इन्तजार,
 ऐसे विलक्षण हस का—
 जो आएगा,
 अवश्य आएगा घरती पर
 और बजाय दूध से पानी छाटने की
 रस्म निभाने के,
 वह सोमरस में धुले
 बकरे के रक्त का कतरा-कतरा
 अलग कर देगा ।



मेरे भूखे-प्यासे देशवासियो,
इतना चिल्लाते क्यों हो ?
कुछ बरसों इन्तजार करो—
पीने का पानी आता-आता ही आएगा,
और रोटी ?

रोटी तो तुम्हे,
तुम्हारा पुनर्जन्म ही दिला जाएगा ।

वैसे तुम,
पुनर्जन्म और कर्मफल के विश्वासी
ऋषियों की सतान हो,
उस अपर्णा पार्वती के तपस्वी पुत्र हो,
तप करो ?

ये तुम्हारे तपने के दिन हैं—
भूख-प्यास, सरदी-गरमी और बरसात
सहने के दिन हैं ?

माँ पार्वती ने शिव को पाने के लिए
पत्ते तक खाना छोड़ दिया था,
तुम जहाँ और पत्ते तो खाते हो,
फिर भी चिल्लाते हो ?

आखिर, यह विकास की लम्बी योजना है,
 जो चलभ गयी है जेवो मे,
 सुलभाने मे इसे, कुछ सदिया तो लगेंगी,
 तुम लोग तो पीहर जाने वाली
 नयी बहू की तरह अधीर हो,
 पर आगे-पीछे रहना तुम्हे ससुराल मे है,
 वह धानदार भसुराल,
 जो काली सलाखो के पीछे है,
 जब भी तुम जरूरत से ज्यादा चिल्लाते हो,

तत्काल—

एक फस्टक्लास नीले वाहन में बैठाकर
 वहा पहुँचा दिए जाते हो ?
 छुट है, तुम जो रहे हो,
 आसू ही सही, कुछ-न-कुछ तो पी रहे हो,
 तुम क्यों नहीं उस व्यवस्था के गुण गाते हो,
 जिस व्यवस्था मे तुम,
 अकाल राहत मजदूरी के
 ग्यारह रुपये की रमीद पर अगुठा कर
 पाँच रुपए साठ पैसे लाते हो,
 फिर भी चिल्लाते हो ?
 जिहे सुनाने को तुम चिला रहे हो,
 वे तो राजभवन मे शपथ लेते ही

कभी के वहरे हो गए,
 हम क्या करें भाई
 जो तुम्हारे दुखते घाव गहरे हो गए ?
 तुम्हीं ने तो दारु के पीने के बदले वोट दिया था,
 अथ भुगतो,
 चिन्लाने से क्या होता है ?
 अरे वो सुनेगा कैसे तुम्हारी आवाज
 जो जागता हुआ भी साता है ?
 यह तो है तुम्हारी तपस्या का काल,
 छाल हड्डिया से चिपट गयी
 और बैठ गए है गाल,
 सचमुच तुम महर्षि दधोचि की दूर-काँपी लगन हो
 उन्होंने स्वर्ग के शासक इन्द्र के वज्र हेतु
 अपनी अस्थिया दे दी थी,
 तुम भी अपनी हड्डिया
 लिव दो किसी फटीलाइजर कम्पनी के नाम,
 क्योंकि
 तुम्हारी हड्डियों का खाद
 जब देश के खेतों में गिरेगा
 तो अनाज का उत्पादन बढ़ेगा,
 तुम्हारा यह त्याग भूला नहीं जाएगा,

मैं गारन्टी तो नहीं देता,
मगर आश्वासन देता हूँ
कि तुम्हारा नाम
देश के इतिहास में
रक्त अक्षरों से लिखा जाएगा ।



फौजी और नेता

वह भाई

जो ब्रोंडर के बफ में बटुक लिए लेटा है,

बहनो के सुहाग का रखवाला है,

वह भाई—

उम अकारण राक्षसी विध्वंस को

चट्टान बन रोकेगा,

जो बल उस पार से आनेवाला है।

सनसनाती वरफ़ीली रात में

तिल-तिल धर उसके गलने से

मेरे उदास दिल में दद का एक उबाला है

अरे उसी के अधेरो से टकराने के बल पर तो

आज इस देश के कोने-कोने में उजाला है,

ये उजली पोशाके

इतराना जल्द भूल जाए तो अच्छा,

वरना खाकी वरदी में छिपा उस भाई का चौड़ा सीना

कसमसानेवाला है।

कोहनियो के वन ओधे लेटकर

निशाना साधे

जिसके भ्रगो से रक्त छलक आया है,
 उस भाई को अनदेखा कर, भूल कर
 उसी के बलबूते पर
 प्राणों का बीमा भर
 तुम ये धौली टापिया लगाए धूमते हो ।

वह भाई,
 बैरक की गीली माटी में लेटा
 सगीन को सीने से लगाए
 शादी की उस एक मात्र रात को
 याद किया करता है,
 और तुम ?
 और तुम उसकी फूल-सी इन गुलाबी यादों को
 घिस-धोलकर पीकर किसी डाक बगले में—
 स्कॉचकी बोतल और कॉल-गल का इन्तजार करते हो
 और कुछ देर के बाद,
 अपने गुंडाई तत्वों के बीच बैठ
 गरीबों के वोटों को
 समेटने की योजना पर विचार करते हो ?
 ठीक उन्ही क्षणों में,

बोडर के बफ में लेटा

दुश्मन को रायफल की रेंज में बाधे

बहु नाई—

तुम्हारी इन करतूतों के औचित्य पर
बारीकी से विचार कर रहा होता है ।



सकल्प और विकल्प

कहा तो सारे देश के भ्रष्टाचार को
 निमूल करने का सकल्प,
 और कहा यह व्यक्तिगत पचड़ो का व्यवधान
 —चिन्तन की इस अस्थिर तुला में बैठे
 तुम भूलते ही रहना मित्र,
 मैं तो अपने कर्त्तव्य पर डटता हूँ,
 तुम बहसों का जाल बिछाकर
 स्वयं उसमें उलझते रहना,
 मैं तो भौन,
 सामने के लक्ष्य-पर्वत पर चढ़ता हूँ ?
 बढता हूँ उस नग-शिखा की ओर
 जहाँ से तुम मुझे बीने नजर आओगे
 अपने कान खोल रखना बन्धु,
 पहाड़ की उस चोटी से तुम्हें आवाज दूँगा,
 तब तुम अनसुनेपन का अभिनय मत करना
 वरना—
 तुम्हारा यह कमजोर भसखरापन
 आत्महत्या के हादसे को न भेल न सकेगा

और तुम,
सृष्टि के महानतम जीव
"मनुष्य" होकर भी
न धरती के रहोगे, न आसपास के,
ठीक हाथी के पाद की तरह
शून्य में विलीन हो जाओगे ।



जीवन और मौत का गणित

मेरे जीवन के गणित में हैं अगणित सवाल
जैसे किसी उदास हिप्पी के उलके हुए बाल,
सवालों के जवाब में मिले हैं सवाल,
इन सबका एक ही और वह भी बेमिसाल—
उत्तर अगर है तो केवल मौत ?

मौत—जो दुनिया के सभी सवालों का
आखरी जवाब है,
भगर मैं कहता हूँ कि मौत
इस हरी-भरी दुनिया का सबसे बड़ा मवाल है—
जिसे नहीं कर सके ये हल,
हजारों हिटलर और सिकन्दर
लेकिन जिसकी परते खोलकर रख, गए हैं हमारे स
कृष्ण, मुहम्मद, ईसा और बुद्ध—
उनकी मौत इसानियत की जिदगी बन गयी,
और उन हिटलरों की जिदगी,
हजारों निर्दोषों की मौत बन गयी ।

जिदगी और मौत का यह खेल
मेरी कविता अपने में—
जिदगी और मौत का खेल बन गयी है,

खेल जो मनोरजन नहीं,
 गहरी काली उदासी पदा करता है,
 मेरे रोम रोम में भारी अधेरा और अवसाद भरता है,
 मेरा निराश डूबता मन
 मुभी से करता है सवान—
 महापुरुष हुए तो क्या ?
 और न हुए तो क्या ?
 रावण एक मरा होगा,
 आज हजारों जिंदा है,
 कस एक मरा होगा,
 आज हजारों जिंदा है—
 इन मौजूदा रावणों और कसों की मौत कब होगी ?
 हमेशा हमेशा के लिए इनकी मौत
 कब होगी ?

□

एक ही सत्ता

मैं ईश्वर मे हू,
 ईश्वर मुझमे है ।
 ईश्वर मुझसे अलग कुछ नहीं है,
 मैं ईश्वर से अलग बहुत-कुछ हू—
 पर हम दोनों के मिलने स ही बनी है,
 एक अखंड सत्ता,
 और वह भी अविभाज्य—
 जिसे कहते हैं चेतना,
 उसी का दूसरा नाम है—मनुष्य,
 हा मैं ही मनुष्य हू,
 और मैं ही ईश्वर ।

□

मैं नहीं,
मेरी कविता बोलेली ।

मैं जानता हूँ—
तुम रोकना-टोकना चाहोगे उसे,
और धुड़किया दोगे वन्दर की तरह,
मगर रोक न सकोगे ।

मेरी कविता—
तुम्हारी डनलपी पीठ पर
जब कोटे-सी बरसेगी तडातड,
तो देखेली दुनिया
कि तुम मेरी गरम राख पर खड़े खड़े
मेरी कविता के कोटे से पिट कर
दाँत पीसते उछल रहे हो ।

तुम्हारा अपाहिज गुस्ता
यह भ्रमीराना प्रतिहिंसा
खोजना चाहेगी मुझे,
मगर, मैं यह मानकर चलता हूँ

कि मैं कवि कवि हूँ,
इसलिए अपनी भीतरी आग से जलकर
पहले से खाक हो चुका हूँ,
जिस पर तुम खड़े खड़े उछल रहे हो,
चन्द लमहो बाद घराशायी होने को ।



ठहरो,
 सोचलो अजाम
 फूल पर हाथ बढाने का ।

इस फूल में आग होती है,
 जो तोड़ने पर भभक जाती है—
 गरज यह कि
 फूल खुद तो जलेगा ही,
 तुम भी खाक हो जाओगे ।

ठहरो,
 सोचलो अजाम
 फूल पर हाथ बढाने का ।

फूल में नाग रहता है
 जो छूते ही फूँकारता है,
 इसलिए सावधान—
 यह प्यारा-सा फूल भयानक है,
 जहरीला है, सुंदर है, ब्यामत है,
 मौत का भीठा-सा बुलावा है,
 फूल के रूप पर लट्टू न बनो,

वरना फूल में बसनेवाला नाग
डस लेगा,
और तुम जीवन भर तडपते रहोगे,
इसलिए सोचलो अजाम,
फूल पर हाथ बढाने का ।



हरे-भरे खेता में खड़े

कान-पूछ हिनाते

भोले-भाले चौपायो की नहीं,

मुझे—

उन दो पगे जानवरो की तलाश है,

जो बिना मेहनत किए, उनलप के पलंगो पर

ढकारें लते, टाँगें पसार कर पड़े रहते हैं।

काम-केन्द्रों में कला ढूँढनेवाले ढोंगी

खजुराहो के बाहरी पत्थरो में नहीं,

मंदिरो के भीतर घुसकर

घण्टे हिलाते-दर्शन का अभिनय करते,

ध्यानमग्न मा-बहना की चोली में नजरें गड़ाते मिलेगे—

मैं गुस्से से तमतमाती

लाल सर्वलाइट लिए घूम रहा हूँ,

उन दो पगे निकम्मे जानवरो को ढूँढ रहा हूँ।

बहुमजिली इमारत के वातानुकूल कमरे में

दो-दो हजार की नरम चैयस पर बैठे मवेशी,

घास नहीं, मेहनत चबाते हैं,

पसीना पीते हैं,
और फिर पैसा हगते हैं ।

वैसे कोई ज्यादा नही,
करोड़पति हो या अरबपति—
हर देश में मुठ्ठी भर मगते हैं
जो करोड़ों स्वामिमानी मेहनतकशों का
खून पीजाने की साजिश किए बैठे हैं
ऐसे ही भेड़ियों की तलाश में,
गुस्से से तमतमाती—
लाल सचलाइट लिए घूम रहा हूँ ।

भूख से विलबिलाते भारत की छाती को चमन मान,
चैन से टहलनेवालों को
चून की इन्तज़ार में जलते चूल्हे की लकड़ी से पीटना होगा,
अब महाभारत उलट रहा है मेरे युधिष्ठिर,
आज के दुर्योधनों को बल से नहीं,
कूटनीतिक छल से जीतना होगा,
क्योंकि—

काटे से काटा निकलता है,
लपटों से घी पिघलता है,
ऐसा ही पगा, बहुरूपिया जालिम जानवर
अक्सर अजगर या भेड़िये का रूप लेकर

इन्सानो के झुड के झुड निगलता है,
उम बहुस्पिए जानवर की तलाश मे
गुस्से तमतमाती लाल सचें लाइट लिए धूम रहा हू,
गलियो मे, गावो मे,
कस्बो और शहरो मे,
गुस्से से तमतमाती लाल सचें लाइट लिए
धूम रहा हू,
उन दो पगें निकम्मे जानवरो को डूब रहा हू ।



अपने ही अह मे जीता मनुष्य
 कितना दयनीय है
 कितना बेबस है ?
 एक निरोह घोड़े-भा
 रेंगता हुआ वह नहीं जानता,
 किस वक्त उस पर टूट पड़ेगी—
 मौत की बिजली,
 और वह अपने अह के साथ चि दी-चिन्दी होकर
 हवा मे उड़ जायगा—
 पटती सुरग से उड़ती धूल की तरह,
 तब उस महाकाल को गर्जना
 कौन सुनेगा,
 जिसकी आवाज करोड़ों के अहकार से
 ज्यादा भयानक है ।



एक पृष्ठ,
 एक वर्ष—
 पढ़ा, न पढ़ा
 खलट दिया उस पाठक ने।

■ पुस्तक हूँ,
 मेरे रोमों के अक्षर
 बराबर पढ़ती हूँ—एक तेज आख,
 आखरी पृष्ठ आते ही,
 फटाकू से बढ़ कर देगा मुझे
 वह अज्ञात महान् पाठक,
 और घर देगा किस अनजानी आलमारी या शेल्फ में,
 नहीं मालूम।



वही होता है
जो होना होता है,
तुम्हारे हमारे भोकने से
कुछ नहीं होता ।

सौन्दर्य हो या पौरुष—
सबका आखरी नतीजा है मौत
और मौत का पहला तकाबा है—
सौन्दर्य की पौरुष से भेट—
चाहे वह क्षणिक ही हो ।

किसी की किसी से भेंट
कभी आकस्मिक नहीं होती,
पूर्वनियोजित होती है,
जो हँसता है खी-खी कर आज
उसे कल रोना है,
और जो रो रहा है अभी
वह कल हँसेगा—
आशा ही बनती है निराशा,
मगल हो या अमगल,
दोनों का मूल्य बराबर है,

शुभ और अशुभ की तुलना
तराजू में मेढक तौलने के बराबर है,
एक पकड़ोगे तो दूसरा निकल जाएगा,
दूसरे को धामोगे तो तीसरा उछल जाएगा ?
जीवन—

रोने-हँसने का एक वाक्य है,
जिसमें कोई विराम नहीं लगता,
मौत, सिर्फ एक अर्द्ध विराम है,
जो धीरे से लपक कर हमें
घागे ठेल देती है—
महाशून्य में।



असम्पन्न यात्रा

घमन भट्टी से निकले
 लाल लोह-खड जैसा प्रचंड सत्य
 हम क्यों नहीं डूब पाते ?
 बस हर कदम स्वयं को झुठलाते जात है ।

नीम की पत्तियां रगड़कर
 कटोरा भर पोलेने से
 जिन्दगी को कड़वाहट नहीं पो जाती,
 दशन बघारने से अगर
 दुनिया के राज खुल गए होते
 तो निश्चित था
 कि वर्तमान पोढ़ी के घड सिर-विहीन हाते,
 मगर कुकुरमुत्ते के छत्र-सा मौजूद है हमारा सिर,
 इसीलिए तो सिरदद जारी है
 सचमुच हमारी बेसिर-पैर की यह सिर-यात्रा भारी है ।
 रहस्य के घटाटोप अधेरे में
 सदा से हम और हमारे पुरखे,
 तकों के हवाई मुक्के मारते आए हैं,
 छल्लू भी ज्यादा खुशनसीब है,
 जो अमावस की स्याह रात में

अपना लक्ष्य ढूँढ लेता है,
 किन्तु भक्ष्य में उलझे हम लोग—
 कब और कहा लक्ष्य पाते हैं ?
 हम तो बस खाते हैं, पीते हैं, सोते हैं,
 और गाते हैं सपने में चन्द गीत मादा के नाम,
 और अंत में—
 मटके-सा सर लटका अरथी पर
 मरघट तक चले जाते हैं।

वक्त का सफेद बगुला
 जब हों जाता है सर पर सवार,
 तो फौरन हमें मछली में बदलना पड़ता है,
 निष्ठुर मृत्यु-बोध
 बिच्छू के दश-सा आखरी सवाल करता है—
 धरोहर में प्राप्त
 कुदरत के अनमोल खजाने का तुमने क्या किया ?
 तो जवाब में हम
 आँखों की साखल से पानी बहाते हैं।

भाषा, गणित और विज्ञान—
 सब खेल हैं प्रतीकों के ?
 किसी दूसरी नीहारिका की सभावित पृथ्वी से
 कोई अनजाना अंतरिक्ष यात्री आकर बताए

तो मानें

कि हमारे माये की उपज इन प्रतीको से—

वास्तविक सत्ता का कितना मेल है ?

वरना तो अब तक का सारा चिन्तन ही,

मनगढन्न ठेलमठेल है,

सदियो पुरानी रपटोली गैल है,

भयकर भुलावो की खूबसूरत जेल है।

कोठी मे भरे अनाज के मानिन्द

हमारा अवचेतन

दृश्यो, बिम्बो और प्रतीको से अटा पडा है,

जब कभी—

कठ से या कलम से बेखबर कुछ दाने बिखर जाते हैं,

तो मानो किसी जबदस्त भुलावे के नशे मे हम

रचना का सुख पाते हैं,

लगता है,

या तो हमे छकाता है कोई छिपकर

या फिर स्वयं के साथ औरो को छकाते हैं,

मैं पूछता हूँ —

निकलकर अपने मस्तिष्क के किले से हम

भला कब-कहा बाहर जाते हैं ?

जाते भी हैं यदि माना,

तो जाना भी क्या सचमुच जाना है ?

या हमारे कपटी मस्तिष्क का ठगीला तराना है ?
जाना, छूना, फेंकना और देखना—
माथे के विद्युत-सेलों में स्वयं को सँकना है ।

तर्कों का जंगल है ,
शब्दों के पेड़,
बिम्बों की हरियाली -
चरती मन-भेड़
सिर मानो डमरू है मदारी के हाथ,
मदारी दिखता नहीं, अनपेक्षित बात ?
दुर्गम है दुर्गम इस जीवन का मम,
हम सबके हाथों में लाठी-सा कर्म—
मारो या तारो
खुद को या औरों को,
अपने अपने मन-माफिक चिन्तन का धम ।

देह की बन्दूक में
प्राणों की एक गोली,
बैठाना है लक्ष्य पर, '
बुद्धि क्यों ढोली ?
शब्द की लोह-प्राचीरों से
कस कर सर टकराने से जो लहू गिरता है,
उसे अभिव्यक्ति कहते हैं,

वैसे भी रुधिर का लाल रंग
 मोहभग करता है,
 वासना के रेशमी उत्सव में डुबोकर हमें
 अनासक्ति के दशन से दग करता है ।

पर, शब्द-भाषा से रुधिर-भाषा
 सत्यतर है,
 शब्द पर शका,
 लहू पर विश्वास, वृहत्तर है ।

अक्सर फुसलाता है शब्द लहू को
 बीमा एजेण्ट-सा सब्ज बातों में
 कभी आजाता चक्कर में वह
 तो कभी बिलकुल नहीं आता,
 और सहज भाव से
 वासना के खरतर प्रवाह में बहता चला जाता है ।

शब्द ही यो सिर हमारा
 शब्द ही पैर,
 न शब्द सचमुच सिर है,
 न शब्द सचमुच पैर ।

महज बेगिर-पैर की चिन्तन-यात्रा
किए जा रहे हम,
जाने क्यों, यो—
ज्यो-त्यो
जिए जा रहे हम ?



सुबह एक सभावना

थरथराती आधी रात,
 अलसाया बेड-रूम
 नाम-कढे तकिये पर
 ओघाया उपन्यास—
 उमंगो का मखमली परिवेश खुलता है,
 चूहल से बतियाता
 नीला डिसटेम्पर,
 जीरो का हरा बल्ब
 जलता है जलता है
 लिफ्टकी के परदे से
 ठिठोली करती हवा
 चादनी का नहा-सा टुकड़ा
 पलंग पर पसरे लापरवाह—
 चटकीले आचल पर चुपचाप छोड़ जाती है,
 शेम्पू की महक दहकी,
 खुले बघ देह-गन्ध
 बेड-रूम बोझिल है—
 अन्तर्मुख साधक-सा
 सासो मे घ्वनित छन्द
 बजती जल-तरंग—
 सुबह एक सभावना ।



अहवार के झण्डे,
 काले हाथों में लिए
 उजली पोशाकवालों का आता है जुलूस
 हुमकता हुआ,
 नारे लगाता—
 जिन्होंने जन-सेवा का व्रत ठाना है ।

आकाश कापता है,
 धरती सिसकती है
 गाव की समस्याओं के खिलाफ
 राजधानी में प्रदर्शन है,
 वायुयान में पहुँचकर,
 यहाँ आलीशान मंच पर फूलमाला से लदे,
 कहने आए हैं पोडा अपने भाषण में उन किसानों की
 जो बैला के अभाव में,
 जग लगे हल के पास घुटनों पर हाथ धरे बैठे हैं ।

घरती पर जमानत पर छोड़ा गया हूँ,
 जान है गिरवी, भरम आजादी का,
 जिन्दगी भी कत्तल के मुकद्दमे से कम नहीं
 गुनाह मेरा है यह—
 कि इस घरती पर बगर पूछे जनम क्यों पाया ?
 और इलजाम है सगीन—
 जब रोटी ही न थी यहाँ खाने को,
 तो साथ अपने पेट लिए क्यों आया ?
 मेरा इस दुनिया में जन्म
 कत्तल का जुर्म है,
 रोटी और साग नहीं मिलेगी मुझे,
 आसानी से मिलेगा
 तख्त पर झूलता वह फासी का फन्दा,
 जिसमें लटक जाना है मुझे
 ताकि आयदा रोटी की तलाश में भटकता हुँगा मैं,
 इस घरती पर बगैर पूछे जन्म न ले सकूँ ।



रोटी और आमाश्व

बिलकुल गलत है उनका यह दावा
 कि देह पर दिमाग का शासन है,
 मैं प्रत्यक्ष महसूसता हूँ
 कि सर से पैर तक मेरे शरीर पर
 आमाश्व की हुकूमत है ।

मेरी सारी इन्द्रिया
 चलती और रुकती है उसी के इशारे पर ।
 यह धीगर बात है
 कि मेरा आमाश्व रोटी का मोहताज है,
 और रोटी भी निगोड़ी
 सत्ता के ऊँचे ताज में लटकी है,
 जहाँ हमारे बीने हाथ,
 आसानी से नहीं पहुँच पाते ।

डीजल-पेट्रोल से
 गघाते-घुघुआते फुटपाथ पर बैठा
 मेरा बूढ़ा क्षयरोगी देश
 रक्त-वमन करता है ।

उधर से गुजरते किसी अफसर की
 उबकाई आती है,
 मुझे आता है तरस उसकी उबकाई पर,
 और दूसरे ही क्षण धक्का उठता है क्रोध,
 जब देखता हूँ
 कि उस अपटू-डेट अफसर का
 चमचमाता बूट
 उम फँसी हुयी खूनी उल्टी पर
 अपनी निमम छाप छोड़ जाता है—
 यह सब देख-सोचकर
 मेरा विद्रोही मन
 जाने कैसा-कैसा हो जाता है ।

वह क्षण यह नहीं था
 —सही है,
 पर मैं वही हूँ जिसने
 प्रथम बार ज्वाला को बाहों में बाधा था,
 और तब
 दहक उठा था अघकार,
 आग को बाधनेवाला मैं,
 कब खुद आग हो गया,
 कह नहीं सकता ।

वह क्षण तो वही रहा
 जब आग से खेला था,
 क्या होड करेगा उस क्षण की यह क्षण
 जो महज उसकी राख लिए देता है ।



३७

सुख-दुख

चुल्लू भर सुख
टोकरो भरा दुख,
सुख झूठा
और दुख सच्चा,
मन मेरे,
क्यों होता है कच्चा ?



शब्द जब उड़ते हैं परिन्दो-से
 मन आकाश हो जाता है,
 बघ्ट जब गड़ने हैं दूर-मे
 मन दस्पात हो जाना है,
 आनन्द जब कभी गहराना है श्याम घटा-मा
 मन मेरा दीतल जल धार हो जाता है ।

बावली कमिलापाएँ
 उमड़ती जब गोपियों-सी
 मन मेरा नटनट घनश्याम हो जाता है,
 शब्द जब उड़ते हैं परिन्दो-मे
 मन आकाश हो जाना है ।



बदलते अहसास

गन्ध-भुकुट पेड़ों-सा भूमना-छोड़कर
 लोगो ने दर्द के शामियाने ताने हैं
 सुहागराती बिस्तर की सलवटें
 पेशानी पर चिपकाए—
 खुले ग्राम फिरते हैं लोग
 मीठी अलसायी नींद में
 एलाम घड़ी-सी तीखी
 चीखने लगती हैं जब ड्यूटी,
 तो आमाशय का ऊँघता भोजन
 चोट खाए साप-सा फन उठा लेता है,
 जहरीले व्यंग्यों का विनिमय कर सुबह-शाम,
 चाय की चुस्कियों में खुदकशी होती है ।

दो अदद काम्पोज
 एक घूट पानी से
 हलक में उतार लोग
 सपनों की रानी का घूँघट उठाते हैं,
 हर सुबह—
 प्रदूषण की स्याही से छाप देती है

आदिमकद सबरें,
सड़को के अखबार पर ।

जन्म से बहरी व्यवस्थाए
सनाट बुना करती
मुस्कुराकर लोगो को अव्यवस्थित करती है—
प्यासे गाव के चौराहे पर
बिना हत्ये के हैण्ड पम्प-सी
बेकार जिंदगी मजबूती से स्थापित है ।

बड़ी भक्ता के हरे खेत में पले
पवित्र प्यार का रेशा-रेशा
खाद के कनेण्डरो में विज्ञापित है,
पोस्टरों की शकल में बदले गए लोग
हालात की दीवारा पर चिपका दिए जाते हैं ।

घूम के चश्मे-सा रंगीन विचार पहन लेने से
मजर की हकीकत नहीं मिटती,
जिन्दगी के जीने पर ताबडतोड चढ़ने से
नुक़्क़ जाना, चोट खाना संभव है,
तरकारी में हींग की तरह घुल जाने से ही काम नहीं चलता,
वक्त पर ईश्वर-सा जलना भी पड़ता है ।

महंगे सोफे में बैठकर टांगें हिलाने से
 फसल नहीं उगा करती,
 शहर की सड़कों पर ठेलेवाले का पसीना
 पेरिस के परफ्यूम से रोज शाम लड़ता है,
 बीसवीं सदी का यह क्या अलत हो गया ?
 आदमी, अफसोस,
 आदमखोर हो गया ।

□

मिट्टी की चेतना

पूरे देश का कवि हो जाना
 सरल है जितना,
 उतना ही मुश्किल है
 कवि का अपने देश में हो जाना ।
 खुशबू बन हवा में बिखर जाने से
 अच्छा है,
 मिट्टी बन जकड़ले हम जीवन को
 हरे पौधे की जड़ में घुसकर
 नीला फूल बन फूटनेवाली मिट्टी हो—
 पगतली से माथे तक
 आदमी का उजला इतिहास रचती है ।

भावों के साधन में
 आसू की बाढें हो,
 या बुद्धि के तर्कान्धकार में
 बिजली की साथे हों—
 गधमय घरती के आसरे तमाशे सब ।

सूरज की जलती ज्वालामय गोदी से
 किरण की रस्सी पर चुपचाप

उतरता है जब कोई
 दिव्य चेतन अणु घरती पर
 तब शायद हम भोजन के बाद
 बिस्तर पर
 अन्नमद से नशीली भपकी में होते हैं—
 मनगढ़त गोते हैं सब आत्मा के
 दीखता जो सब जगह जाता हुआ
 पर वस्तुतः कोई कही नहीं जाता है ।

एक निर्विकल्प सत्ता का
 कल्पित घर है शरीर
 कहने को, दिखने को
 जैसा भी दिखता है ।

पर सांचो सच,
 ठीक देखो,
 कही भी कुछ भी नहीं—
 नहीं कुछ द-द-फन्द
 सर्वत्र एक अपरिणामी चेतनता जगमग है,
 फूटती जो सलीके से प्रतीको में
 मानव की वाणी वन
 गेहूँ की वाली वन
 गुलाब की डाली वन

पानी में शीतलता, पत्थर में दृढ़ता बन ?

रोम रोम धरणी का

जाग्रत है, चेतन है,

जडता यदि है कही तो

बस वह नजर मे है ।



શ્રી જુહાપુરા નાગરો મંડળ

०३०१ : २ १। अनालय

स्टेशन रोड, बीकानेर

जूते का सिंहर

सावन के मजल काले बादलो मे
चमकता
विजली का सिंहर
प्रकाशित करता है वह
अधेरे के गाढे जूतो पर लगे
कीचड को ।

अकडू अधेरा
उसके रुखे गढे जूते
अहंकार मे
रीढ़ें या ठुकराए धरती को
मगर उपलब्धि तो
केवल कीचड है ।

जबकि,
सूरज की साक्षी मे
लबी तपस्या से प्राप्त
पराग का कोमल गुन-कोष
खोलकर बिखेरती है कमलिनी
कदमो मे सिर घुनते कीचड पर

क्योंकि मवाल नियति का नहीं
भावना का है ।

अधेरा घना हो कितना हो
भटके वह आबारा रात भर
निदय बेपरवाह

ली तो रहेगी जनती निश्कप
सती-सी

सुहाग के झिलमिल कक्ष—
पूजा के घर में
प्रतीक्षा करती देवता की
जो राक्षस है ।

नहीं खोलेगा बाहर वह
कीचड़ सने जूते
और घुसने से पहले
छूटेगी आशा तजनी-से
उटेगा नहीं, मुकेगा धूँधट
और बिखर जायगा सिन्दूर
उस जूते पर
जो दुनिया की गदगी से
लियड़ आया है,
बिखर जायगा उस पर वह सिन्दूर

जिसे खिलखिलाते कमरे के भिन्नमिलान
दर्पण में

शरमाती अंगुलियों के लाल पोरों ने
मीठे सपनों की आशा में लगाया है ।

यह अघेरा है अघेरा
जो उजले सिन्दूर के मीठे सपनों को
कहा से कहा ले आशा है ?



तब क्या होगा ?

प्रतिभा
 प्रगर है,
 तो सर्वाधिक दुरुपयोग उसका
 होता है राजनीति में,
 चहा चढते उतरते हैं भाव
 बाजार में किसी जिन्स की तरह ।

कागज में
 निर्माण के साथ ही
 धुम जाती है दुरगी चाल
 जो नोट से वोट खींच लेने के हुनर में
 व्यक्त होती है
 बेरहमी से ।

कला और साहित्य के भ्रूण भ्रव
 होने लगे हैं विकसित
 पारदर्शी टेस्टट्यूब में
 प्रयोगशाला के घुए-सा
 फल गया है जिनका भयानक बनावटीपन ।

अधेरे वद तहफाने म
अकेले चूहे की तरह
हम बेमतलब भटकते हुए
सीलन सगो ईंटो का फा
गुरेदने रहते हैं ।

कालेज की चहयती लडकियो के बीच
चाय पीना
सवेदना की निजता को जगाना तो है
मगर,

आत्मवचना की गुत्थी का
कोई समाधान नहीं देता ।

गदी गली में
बीमार कुत्ते-सी
मुह लटकाए घूमती है
आज की आबोहवा,
कि रेलवे स्टेशन पर खड़ा वह पेड़
जिसके पत्तो पर जमा है
धूल और धुएँ का अवार
पर्यावरण खिल्ली उड़ाता
एक मूक साक्षी ।

बेकार है यह भी प्रमाणित करना
 कि भाजकल हम
 जहर ही निगलते और उगलते है,
 अचभा है तो यही
 कि हम ऐसे और वैसे
 जीवित है ।
 जीवित हैं तभी तो सोचते है
 कि भावी पीढी का क्या होगा ?

होगा क्या ?

जब एक केपसूल
 हमारे सप्ताह भर की भूल,
 और लजीज भोजन के
 गघोष्ण स्वाद को अनावश्यक कर देगा,
 और चलेगा तब कम्प्यूटर से
 इस्पाती जिस्म और जज्वात का
 वह रोबोट
 हमारे भावाकुल प्यारे घर में,
 तब क्या होगा ?

बच्चों के भूले से

बूढ़े की लाठी तक को संचालित करेगा

कंप्यूटर

और घर के सदस्य

देखते होंगे टी वी

किसी अतिरिक्त क्लब में बैठकर

अतर्गहीय प्रक्षेपास्त्रों का अद्भुत खेल ?

तब क्या होगा ?



५५

मनुष्य के पक्ष से

बोलने में देवता
बरतने में जानवर
इस बोलने और बरतने के बीच
दूढ़ना है—

गायब होते मनुष्य को ।

हृद हो गयी अफीमखोरी की
नशे की अपनी अपनी भोक में
लुढ़कनेवाले हैं सब नशेबाज
कि जिनके रक्त में छटपटाता
सामूहिक मनुष्य एक
सावधान होकर
सिर उठाकर खड़ा होना चाहता है ।

हमारे खून में पनपती मौत
होठों, गालों और आँखों में
हस कर व्यक्त होती है,
हम नहीं हसते कभी खुद पर या गैरों पर
वह तो मौत है
जो बदन के रेशमों गलीचे पर टहलती
सबका मखौल उड़ाकर हसती है ।

यह हँसना भी हमारा
 रोने से बदतर है,
 सुख में ताकत नहीं कि हसा सके,
 और दुःख की हिम्मत नहीं कि रुला सके
 अगर विवेक का अभेद्य कवच हो तो ।

इस विवेक की ही तो कथा है लम्बी
 अजेय और अतहीन,
 जो न हसी की तोप से फटी है
 न दुःख की बाढ में गली आज तक ।

समय घोखा है,
 फरेब है दिशाओं की कल्पना
 एक मिठबोला ठग बैठा है शास्त्रों में
 शब्द की बोतल में भरा है जहर
 तक का
 जिस पर लेवल है "सत्य" का
 क्या है यह सत्य ?
 मिला है कभी किसी को
 निचाट निचाट नग्नता से ?
 नहीं चाहिये पोशाकधारी सत्य कोई भी,
 भूठ के विपक्ष में खड़ा सत्य
 एक बड़ा भूठ है अपने में ।

कैसा कमजोर है वह सच
जो झूठ की वजह से खड़ा हो,
झूठ हटा लो,
गिर जायगा ?
अब खारिज करना होगा
ऐसे परंपरित सच के सिलसिले को,
सच की खोज शब्दों में,
बालू से तेल निकालने का निष्फल हथ है।

खोजना ही है
तो खोजो उस मनुष्य को
जो हम सब के भीतर
जिंदा होकर भी गायब है ।
उस गुमशुदा मनुष्य को जब ढूँढ लोगे
तो मिल जायगा उसके भीतर बैठा
वह मच,
जिसकी सबको तलाश है ।

हमारे बढ़ते नाखून साक्षी है
उस सक्रमण के
जो भेड़िए से मनुष्य होने को
भयानक प्रक्रिया है
खून में छिपा भेड़िया

नाखून बढ़ाता है
 किंतु मनुष्य का सजग विवेक
 बराबर उसे काटता जाता है
 प्राणों वह दिन भी जरूर
 जब समाप्त हो जाएगी गतिविधि
 नाखून बढ़ने की ।

फिलहाल,
 यह घोखेबाज समय का जादू है
 जो मनुष्य और नाखून का
 हिसाब द्वन्द्व लिए चलता है
 धरती की हथेली पर ।

× × ×

सम्यता की मकरी रोशनी का आतंक
 रात भर लिखता है,
 मानवता का काला इतिहास
 फुटपाथ के मटमैले कागज पर,
 जिसमें लिखी हैं—
 मरियल घुटनों और सडियल कुहनियों की गदी मात्राएँ,
 अवनगी देहों के कापते अंतर,
 चियटों की कोमाएँ,
 जिसमें टगे हैं बेशुमार,

वृषोपण के शिकार—

वच्चो के अनुस्वार,

घावो के नुवते,

बहता है जिनमे सवाद स्याही-सा

फुटपाथ के मटमैले कागज पर ।

काले इतिहास की यह अधी लिपि

पढ़ेगा जब उजला २ बिप्य

वह कल का आनेवाला मनुष्य—

तो कल मे भी हमारा निर्जीव चेहरा

शम से लाल हो जाएगा ।

बावली घरती के

गोरे-से कानो मे

कुछ मनचले मूर्खों ने

टाग दिए हैं अणु दम भुमके

और बजा रहे तालिया

नाच की प्रतीक्षा मे

भस्मामुर-से खड़े खड़े ।

वक्त की गहरी नदी के किनारे

खू खार विचारो के घड़ियाल

घात लगाए बैठे हैं,

आचरण के बच्चे को समूचा निगन जाने को ।
 झलहड धरती की लरजती कमर पर
 अपनी मौत को तलाशती फिमल रही हैं,
 जिनके हाथों में छलकते जाम हैं भाग वाले
 कि मदिरा नहीं,
 तीसरी दुनिया को निचोड़कर निकाला गया
 लाल-नीला सह्र भरा है ।

यायावर पूवजों के पराक्रमों पावों ने
 खींचे थे कभी देशों के नक्शे
 चिनवायी थी सत्ता की दीवारें
 उठी और धूल में समा गयी वे
 जाने कितनी सरकारें -
 जो पेट का कचरा पावों पर डालकर
 अपने को 'स्वच्छ' समझती आयी हैं ।

क्रांतियों में झुनसता लवा रंगिस्तान
 जनता के नाम,
 और फल-फूल लदी ब्यारी
 किसी भाग्यशाली के घर को खेती है,
 यह दतकथा नहीं,
 आखों देखी घटना है -
 कि सकड़ों प्राणियों की आत्में निगलने वाली

गिद्ध-पत्नी,

अपने दो-चार अड़ो को सेती है,

हरी-भरी बयारी के चारो ओर

उस चालाक भाग्यशाली ने

लगवादी है मजबूत बाड़

कानून के काटो की

ओर खड़े कर दिए हैं कुछ

खोखली आशाओं के हरे-पीले लैम्प

जो झुनसते रेगिस्तान में

ठंडी रोशनी फेंक सकें,

ओर जनता के बिद्रोही पहाड़

बाड़ की आड़ में

घमडी मुस्कान में देख सकें ।

इस तरह,

यह भयानक जादू है नए वक्त का,

कि हरी बयारी में लाश फूल गयी है मनुष्य की,

ओर प्राण उसके तड़पते हैं

बाड़ के उस पार

तपते रेत में,

अब तोड़नी होगी वह बाड़,

जड़ से उखाड़नी होगी,

प्राणी मे देह को जाडकर
एक बार फिर मे
जीवित मनुष्य को
खडा करने के पक्ष मे ।।



मिश्र के पिरामिड से बन्द हुआ

पिछवाडा

प्राय उतना साफ नहीं होता

जितना कि भागन

क्योंकि,

जन्म लेने पर स्वागत

और मरने पर विदाई की

एक आदिम विसंगति

हमारे साथ निरंतर है ।

यह भी वितनीय है आखिर

कि बहुसंख्यक पत्तियों की अपेक्षा

कतिपय फूलों को

हम अधिक महत्व देते हैं

क्योंकि सुगन्ध का स्वार्थ

हमारे भीतर

भूगर्भ की चट्टानों-सा

परत-दर-परत जमा है ।

पुराने बरगद के

खुरदरे तने-से

हमारे भुरभुरे विचार
 रेशमी हो सकते हैं—
 जब उद्यत हो हम अतःकरण से
 बीमार पड़ोसी की दवा लाने को ।

शास्त्र के चक्कर में
 रोज गाय का पवित्र दूध पीकर
 निरामिष होने का सात्विक भ्रम
 बढ़ाता रहेगा
 बूचड़खाने और मत्स्य-भण्डार
 जहाँ मुर्गी और मनुष्य में
 कोई खाम फक नहीं होता ।

कुछ मुर्गे
 और उनके ही कुछ साथी
 डकार जाते हैं सबके हिस्से का दाना
 तो अजीर्ण से पहले ही
 लम्हे खुले बस्तखाने में
 सहजता से काट दिया जाता है ।

नैतिकता
 कितनी पुरानी दत्त-कथा-सी
 मिथ्र के पिरामिड में बंद हवा की तरह ।
 हमारे दिमाग में कैद है,

उसके आजम कारावास की
न तो नकारा जा सकता है
और न लाया ही जा सकता है उसे
व्यवहार में ।

बाहर की हवा
हवा जो ठहरी
चलती रहती है तरह तरह की
उतारते रहते हैं विपघर कंचुल
किसी एकान्त खडहर के परपरो में
और खुदती रहती है नीवें
बहुमजिला इमारतो की,
सिर उठाए गाती है चिमनिया
घुंए के जाल लहराकर
और सृष्टि के इस विराट यंत्र में फसा
गतिशील मनुष्य
जबदस्त इस्पाती गोले-सा
गडगडाता रहता है ।

अब डर नहीं लगता
कि धुंध की आड़ में
आ बैठी है मौत
हमारी छत पर,

वयोति—

वैज्ञानिक को भयानक उ गलियों से त्रस्त मन
दू डती है उपाय
टस्टट्यूब में बन्द होने से वचन का ।

जरूरत है अब
तोड़ा जाय 'मिश्र के पिरामिड को
ताफि फराऊन के वनत की बासी हवा
आज की ताजा हवा से मिलकर
पौछ सके—
मनुष्य के पावों को
जो, उसकी मनषक यात्रा के कारण
पसीने से भोगे हैं ।

□

12179
31/12/2009



नाम सत्यनारायण व्यास
 शिक्षा एम ए, पीएच डी (हिन्दी)
 जन्मस्थान हमीरगढ़ (जिला भीलवाड़ा)
 व दिनांक 10 अप्रैल, 1952
 प्रवृत्ति कविता और समीक्षा में प्रधान रचि

- (1) काव्य रचना 1967 से प्रारम्भ
- (2) 'समीक्षक डॉ० हजारीप्रसाद द्विवेदी'
नामक शोधकाय प्रकाशित (1985)
- (3) 'मन्यास' (प्रकाशनाधीन प्रबंध काव्य)
- (4) मधुमती राज पत्रिका, इतवारी पत्रिका, अर्पण
व स्मारिकाओं आदि में आलेख व कविताएँ
प्रकाशित
- (5) आकाशवाणी से समय समय पर काव्य पाठ
- (6) दो दर्जन अप्रकाशित समीक्षात्मक आलेख
- (7) सचिव, बागड प्रदेश साहित्य परिषद्, डूंगरपुर
- (8) शहर की समस्त साहित्यिक प्रवृत्तियों से गहरा
जुड़ाव

संप्रति निजी सहायक
 जिला एवं सेशन न्यायालय
 डूंगरपुर 314001 राजस्थान